中華大地上的子民歷來愛搞發(fā)明，人盡皆知的“四大發(fā)明”就是最好的證據(jù)。

上上個世紀(jì)末，由于科學(xué)發(fā)展的滯后以及國力衰落，有人提出了“師夷長技以制夷”的方針。

自那以后，中國誕生了很多中西結(jié)合的產(chǎn)物，例如——平安夜送蘋果

 

 

雞血療法，就是上個世紀(jì)最為傳奇的時代發(fā)明之一。

盡管已被科學(xué)證實(shí)并無療效，甚至有死亡風(fēng)險(xiǎn)，但當(dāng)時雞血入體后的狀態(tài)與人們對其的狂熱卻留在了我們的文化中，成為中國式內(nèi)涵詞——打雞血，用來描述情緒亢奮。

 

 

雞血療法的發(fā)明人是一位醫(yī)生。

一次偶然他測試了雞肛門的溫度，頓感春回大地。

他測了多次，每次結(jié)果都在42攝氏度以上。

又換了幾只雞進(jìn)行測試，也都差不多。

 

 

“雞的體溫如此之高，當(dāng)然是其神經(jīng)中樞的調(diào)節(jié)作用，以及血液的發(fā)熱機(jī)能特別高的原故。”

其實(shí)在中醫(yī)傳統(tǒng)文獻(xiàn)里，雞血確實(shí)是一味藥。

于是這位醫(yī)生有了一個大膽的想法——中西結(jié)合，注射雞血。

 

 

其實(shí)這位醫(yī)生的想法也算不上開創(chuàng)先河，因?yàn)樘K聯(lián)老大哥當(dāng)時已經(jīng)有了類似的療法作為理論指導(dǎo)—-那是蘇聯(lián)人發(fā)明的所謂“組織療法”，將肌肉、胎盤、睪丸、蘆薈葉等組織植入或注射入人體，號稱通殺各種疑難雜癥。

像什么潰瘍、結(jié)核、炎癥、眼科病、癲癇、皮膚病、關(guān)節(jié)炎、哮喘通通療效顯著。

這一療法引入國內(nèi)后一度被稱之為社會主義科學(xué)的偉大成就。

 

 

這位醫(yī)生正是受到了“組織療法”的啟發(fā)，開始摸索發(fā)展其自創(chuàng)的“雞血療法”。

起初，他先在自己身上做實(shí)驗(yàn)，將1.5cc的新鮮公雞血注射到了左臂的三角肌。

當(dāng)時他寫下了記錄，稱“一點(diǎn)也沒有感覺——不痛，不癢，不脹”。

 

 

兩天后，這位醫(yī)生感覺精神狀態(tài)變得更好，人變精神了，飯量也大了，睡得也香了。

又過兩天，他多年的腳癬和皮屑病都神奇地痊愈了。

他興奮不已，又找來了幾名志愿者做“臨床”實(shí)驗(yàn)，其中包括他經(jīng)常腹痛的女兒。

 

 

女兒被注射一次，腹痛就消失了!

另一個女人被注射兩次，陰道瘤不見了!!

一位農(nóng)民接受三次注射，化膿伴高燒的大腿炎癥痊愈了!!!

 

 

恰好此時，這位醫(yī)生被調(diào)動到了上海。上海這個開放的大都市，為他的實(shí)驗(yàn)提供了更加便利的條件。

他找工廠的工人做實(shí)驗(yàn)，一多月時間里實(shí)驗(yàn)了超過三百例，據(jù)說效果顯著。

 

 

根據(jù)相關(guān)部門的調(diào)查證實(shí)，這位醫(yī)生當(dāng)時的確用雞血療法為203患者進(jìn)行治療。其中自覺癥狀有改善者超過一半，患者以月經(jīng)過多、胃潰瘍、偏頭痛病癥居多。

但是!同時還有高達(dá)36%的病人出現(xiàn)了不良反應(yīng)，出現(xiàn)高燒、蕁麻疹、淋巴結(jié)腫大等等。

 

 

政府覺得這是一匹烈馬，若能駕馭必有貢獻(xiàn)，但也有可能摔個狗啃屎。

于是，這位醫(yī)生被納入了一個研究小組，對雞血療法做進(jìn)一步的實(shí)踐。

研究小組的動物實(shí)驗(yàn)顯示鮮雞血注射會造成血清反應(yīng)，但不如馬血來得嚴(yán)重。

僅僅半年之后，雞血療法開始了臨床應(yīng)用。

 

 

可不久后就出現(xiàn)了大量不良反應(yīng)的報(bào)告。

兩年來，打過4針以上雞血的980例病人中，有165例出現(xiàn)不良反應(yīng)，比例高達(dá)16.6%。

其中還有6例出現(xiàn)了休克，最后還是靠急救才恢復(fù)過來。

在不良反應(yīng)頻發(fā)的情況下，某生物化學(xué)制藥廠將鮮雞血改良成脫敏雞血粉。

但是這位醫(yī)生卻對此舉十分不滿意，他認(rèn)為官方的報(bào)告夸大了雞血療法的不良反應(yīng)。

改用雞血粉的行為等于否定了自己多年苦心維護(hù)的天才發(fā)明。

于是他站出來表示，雞血粉失去了療效，并且仍有不良反應(yīng)，而且成本高昂，不符合時代精神。

 

 

除了否定雞血粉之外，這位醫(yī)生還吹噓長期打雞血“有病可以治愈，無病可以保健”。

更是統(tǒng)計(jì)出了雞血療法多達(dá)24種的療效，甚至包括提高性欲、改善視力。

脫離了研究小組的這位醫(yī)生開始在自己接待病人，同時推廣他神通廣大的雞血療法。

 

 

魯迅有言：猛獸總是獨(dú)行，牛羊才成群結(jié)隊(duì)。

單干之后這位醫(yī)生的營銷技能完全爆發(fā)了出來。

他先是向全國各地印發(fā)了大量宣傳材料，其中提到的療效從24種激增至60多種。

另外，還標(biāo)榜自己的雞血療法是國際領(lǐng)先的技術(shù)，受到國家的指示秘密研究。

 

 

這些宣傳還不是殺傷力最大的，這位醫(yī)生套路最深的是宣揚(yáng)有很多“老干部”私底下偷偷使用雞血療法。

為了讓這些說法更具有說服力，他還印制了一本《雞血療法》的專刊，收錄了百余個病例，難辨真?zhèn)巍?/p>

 

 

雞血療法的宣傳一出，其影響力之大甚至可以匹及信息時代的病毒式營銷。

不明真相的群眾趨之若鶩，紛紛上門求醫(yī)，有的甚至還帶著自家精心飼養(yǎng)的走地小公雞。

 

 

由于雞血療法宣傳中能治愈的都是一些窮苦民眾不愿意花錢到醫(yī)院治療的慢性疾病，療效很大程度上取決于主觀感受，加上其廉價(jià)便捷的屬性，哪有不火的道理。

當(dāng)時，鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院人滿為患，全是排隊(duì)來打雞血的群眾。

這位醫(yī)生也信心滿滿，上書中央要求早日組織起中央雞血研究會。

在某縣，每天一大早，身患各種慢性病的老病號就開始在縣醫(yī)院外排起了長龍。

“雞友”們一個個都在腋下夾著一只大公雞，交頭接耳，攀比公雞的大小肥瘦，甚至交流起了養(yǎng)雞心得。

 

 

至于選公雞的標(biāo)準(zhǔn)更是成了一門玄學(xué)。

有的說要選毛色純白沒有雜質(zhì)，叫聲響亮的，有的說要選還沒長大的小公雞。

隨著雞血療法的風(fēng)靡，公雞的售價(jià)也水漲船高，一度有價(jià)無市。

 

 

不管宣傳得如何神通廣大，實(shí)際的不良反應(yīng)是有目共睹的。

注射后一些列所謂的良好變化不過是雞血進(jìn)入人體后引起的免疫反應(yīng)。

例如渾身燥熱，臉色紅潤，好似大補(bǔ)。

某些狂熱分子大量注射，最后導(dǎo)致高燒不退，臀部手臂等注射處形成膿包，需要手術(shù)才能引流排膿，有的患者甚至能擠出一小碗膿來。

 

 

很快，大量受害者開始自發(fā)印制批判雞血療法的傳單，個個案例都有名有姓。

雞血療法引起的狂熱不過維持了10個月，又以幾乎同樣的方式戛然而止。

潮漲沙灘淹沒，潮退礁石嶙峋，雞血療法像是時代造就的一場夢，回味起來依舊恍惚。